寫一段憤怒試圖保護恐懼的歷程
我可能是世上最不擅長編化名故事的心理師，所以我通常都寫我自己。
有一段時間我遇上了有點恐怖的事件。以外在現實層面來說，事情可大可小，在危險與不危險之間，也尚未發生真正的傷害；但在我的內在現實裡，則是主觀感受到強烈的恐懼，在某些相關聯的線索出現時，也會引發身心反應，發抖、心悸，腦袋裡嗡嗡嗡的聲音不停地響
——接著，在這些反應過後，我會立刻感到非常的「憤怒」。
我可以感覺到「憤怒」從腦袋一路呼嘯而過、向下走到胸口，感覺因此我整個人都「膨脹」了、貨真價實「氣鼓鼓」的。然後在這些時刻，我就會非常希望自己是荒野女巫，不是霍格華茲裡揮魔杖的女巫，是隱身於曠野中，與惡魔交易，能夠焚燒大地、詛咒整個國家的那種可怕的女巫。越恐怖越好。
如果這時候我可以毫不矯飾地與人對話，我會說的是（伴隨暴凸的眼球）：「怎麼會有人敢這樣對我？！」，或「你覺得我看起來很好欺負嗎？」接著得到某些善良體貼的朋友再三保證，世上的巫婆屬我最強後，心情好像才能平靜下來一些。
這樣的「被刺激－恐懼－憤怒－稍微平靜」又反覆發生了好幾次，情緒的強度慢慢下降，但我感覺「離不開」這一串情緒反應，因為事情找不到一個更好的思考角度或破口，我漸漸累積了疲憊跟無助感，又感到有些焦慮。
直到和督導討論後，這一切才有機會被中止。
「這個事件中，你最害怕的是什麼呢？」
「我最怕的是純粹的暴力。」
「就算你竭盡全力，在你自己的定義裡也足夠強大，那你就能跟這個你怕的暴力硬碰硬了嗎？」
「……不可能，我打不過的。」
我何以要這麼憤怒？為何要武裝自己？幻想荒野女巫的「強大」，這是為了什麼？
潛意識裡我可能一直相信，「憤怒」能讓我免於受傷害，能幫我維持住想要的界線。實際上這只是一種理想。「純粹的暴力」是存在的。在人生中某些特別陰暗的日子裡，它有機會現身，而且它不一定肯閱讀空氣、尊重界線。
我把憤怒、幻想及外在形象，都當作盔甲，來讓我不用去面對「我是生理上純粹的弱小」的事實。我是有可能物理上被擊垮的，我的能力、學識、經驗，都不能扭轉這個事實（或許因此我的幻想才選擇了巫術這個題材）。
意識到這些時，我的憤怒似乎就離開了，剩下我跟我的恐懼，一起無助地對望。盔甲垮了後，四周安靜又空曠。
「如果我並不是女巫，也不是搏擊高手，我該怎麼辦呢？」
「力氣不是你的能力，但你擁有別的能力啊！你有敏銳的觀察、有理性的評估，有能夠使用的各種資源。」
跟恐懼在一起，思考恐懼的內涵，善用恐懼給的提醒，避開現實中真實存在的危險——這才是我擅長做的。
時過境遷，我知道我塑造的荒野女巫，寬大斗篷之下的陰影，是我害怕面對的「脆弱」。
可是我真的脆弱嗎？手無縛雞之力就等於脆弱嗎？強壯與不強壯，是單一又兩極化的描述。實際上以小博大、以智取勝或存活的例子也大有人在。
無論如何，面對自己的各種脆弱和限制，本來就是走不完的一條路。至少未來我的荒野女巫又再度出現時，我就知道該是重新審視自己內在、評估可用資源的時候了。
——廖品筑 2025